為什麼我離開 Gay Spa?同志按摩師在警局裡的醒悟|小智的故事

為什麼我離開 Gay Spa?同志按摩師在警局裡的醒悟

被警察突襲、手機遭扣、誘導筆錄後,小智在警局裡看清了體系的荒謬與虛假正義。他不再選擇沉默,這篇是他離開 Gay Spa 的決定與醒悟,也是對同志按摩產業的深刻回望。

「那天我原本以為,只是跟平常一樣接一單。」

小智說這句話的時候,語氣沒有特別的起伏,但我能感覺到他在壓著什麼,像是一場不想回頭的夢。

最後一次,是個普通的晚上

「我那天早上其實沒什麼特別的預感,就是來店裡等待今天預約我的客人。」小智說。那家 Gay Spa 是在市中心某棟大樓的高樓層,隔間乾淨、空間安靜,和一般外人想像的情色場所不太一樣。

那天他接到的是一位第一次來體驗按摩的客人,是位美國的 ABC,體態比小智還要好。按完後對方先行離開,像往常一樣搭電梯下樓,小智留在樓上,和當班客服阿倫在聊天。

「我當時正在跟阿倫討論排班的事情。」小智回憶。

就在那個時間點,警察突然闖了進來。

「完全沒預警,他們直接衝進來,喊著『不准動』,然後扣住我們的手機。」

現場除了他和客服,還有另一間工作室有一位師傅小當正在服侍客人,兩人當時正在洗澡,警察當場就撞開上鎖的房間門將他們逮個正著。

「我根本不知道我剛剛接完的那位客人,已經在一樓被警察抓了。」小智說。

警察在進來後,先是讓客服阿倫打電話給老闆,警察直接幫他開了擴音。

「我永遠記得那通電話。阿倫一邊講電話,一邊提醒老闆說:『擴音中喔,是警察叫我打的。』然後老闆的聲音在整個房間裡說:『他們怎麼進來的?』」

是誰報的案?

隔天,老闆調閱了監視器。

「他後來跟我們說,是另一位客服恩碩配合警方。」

據老闆的推測,那位客服因為常常睡過頭、該上班沒有上班,被老闆指責不適合繼續當客服才心生不滿,最後選擇了這樣的方式報復。

「那個人以前跟我講話都還算客氣,就像朋友一樣,我自認待他不薄,我真的沒想到。」老闆說,語氣裡不是震驚,而是某種深層的失望。

被搜、被帶走、被罰

當天下午,小智和小當只覺得怎麼突然出現一個陌生人,還沒搞清楚狀況,手機和電腦就已經被扣了。直到對方亮出身份,他們才意識到——是警察臨檢。

兩人當下便主張緘默權,但警方沒有任何說明,也沒出示正式文件,就逕自沒收了他們的手機與現金。

「他們說那瓶按摩油是潤滑液,還說要搜我的背包。」小智回憶。「我問有沒有搜索票,他們亮出一張紙,但我根本看不懂那到底是不是正式文件。好在最後沒進一步搜我個人物品。」

執行的警察全都穿著便服,整個過程既突然又混亂,讓小智完全無法判斷那場搜索是否合法。

最終,小智、小當、客服阿倫與當時的一位客人全被帶上警車。由於客服涉及刑事責任,直到隔天才被放出;而小智與小當則依社會秩序維護法各被處以 1500 元罰款。

「小當身上沒錢,當場就問我借。結果這筆錢他兩年後才還我,而且還是一副不太情願的樣子。」小智搖頭笑了笑,語氣裡多了一絲疲憊。

讓他印象最深的,反而是之後在警局做筆錄時的一幕。

「那個警察把我拉到陽台後面,避開監視器,一邊抽菸一邊說:『你如果配合,我們就會把手機還你。』聽起來像是在談條件,但最後手機還是沒還給我。

他說,那一夜自己並沒有太多害怕,反而是被荒謬感壓得喘不過氣。

「你好不容易撐起來的東西,在他們眼裡什麼都不是。他們根本不聽你說什麼,只想誘導你配合、承認錯誤,好幫他們交差。甚至騙你說只要照他們講的講,就能放你走。」

那時,小智說,他真正明白了一件事:

「所謂正義,只是形式。那些人,其實也只是為了績效演戲而已。」

「我後來看到值班的警察在玩手機,真的受不了,直接打了 1999 舉發他們。雖然沒什麼用,但那算是我唯一能出口的怨氣了。」

店沒了,我也不做了

那件事之後,店就沒再開。

老闆是個大地主,手上有的是資產,開這家 Gay Spa 本來就只是興趣。「他說開店太麻煩了,就算了。」

而小智,也沒再接過任何一單。

「其實我早就有點想轉行了,」他說,「那天只是剛好給了一個理由,讓我收手。」

那之後他刪了所有平台、封存了用來聯絡客人的帳號。

「我知道我曾經靠這個活下來,但我也知道,它不是能陪我很久的東西。」

他最後說了一句話,語氣很輕,卻像是沉澱了許久才肯讓人聽見:

「那一天我不是因為恐懼才決定離開,而是因為看見了整個遊戲規則的荒謬。」

「你說是性犯罪?不如說是為了一群假裝正義的人做場好看的戲,這些人明明知道我們存在,卻選擇某天忽然開槍掃射,讓自己感覺比較高尚一點。」

「我不是說同志按摩是多偉大的職業,但至少我們在幫助一些寂寞又不敢說的人找到一點出口。很多時候,我們解決的問題,比他們那些虛構的道德還實際。」

小智說完後,笑了笑,像是終於結束了一場漫長的夢。

— (本文純屬虛構,如有雷同,純屬巧合)

Gay Spa圈內經驗, Gay Spa現實, 同志按摩, 同志按摩師, 同志職涯故事, 情慾產業反思, 按摩師退場, 社維法罰款, 警察突襲, 警局筆錄